|
Заслуга
Prodigy не ограничивается лишь тем, что они сумели добиться «проальтернативного»
саунда средствами электроники, приведя, таким образом, к единому
знаменателю два полюса современной популярной музыки. Гораздо
важнее, что Prodigy смогли это выгодно продать, угодив при этом
и рэйверам, и любителям инди-рока, и даже металлистам. Да,
качественно сделанный экстрим неплохо покупался. Prodigy
получили признание масс-медиа и широкой слушательской аудитории
не только в родной Британии, но и по всему миру, потеснив в
чартах «галимую попсу» и оказав огромное влияние на неокрепшие
умы поколения-пепси (или «обманутого поколения», как его метко
обозвали сами же Prodigy). Безусловно, в концепции Prodigy –
группы, которая по существу своему является продюсерским
проектом – заложена изрядная доля математического расчета, но
расчет этот оказался настолько тонким и точным, что эпатажные
выпады «Чуда» казались выстраданным, из самого нутра идущим
призывом к рок-н-ролльному бунту. Впрочем, бунтовать сытому,
взращенному на стерильном цифровом звуке, MTV и рекламных
роликах «обманутому поколению» 90-х было лениво. Дело
ограничилось кулачными боями и разбитыми башками, заплеванными
полами и строго дозированной матерщиной. Prodigy отбомбили
положенное количество альбомов и сейшнов, чтобы незаметно
раствориться. Невольно задумаешься: а был ли, собственно,
мальчик?
Мальчик, конечно же, был, и звали его Лайэм Хаулет (Liam Howlett).
Он родился в Эссексе, получил хорошее музыкальное образование,
освоил фортепиано. Затем увлекся хип-хопом и в середине 80-х сам
начал ди-джеить (в группе Cut To Kill), а позже перешел на
эйсид-хаус (немало этому способствовал типично хип-хоповский
инцидент с поножовщиной, в котором Лайэм имел несчастье
участвовать). В 1988 году Лайэм собрал собственную студию (как
говорится, «в спальне») и попробовал делать музыку
самостоятельно. Лаэйм с успехом ди-джеил на рэйв-парти, однако
врожденная робость не позволяла ему стать «звездой», исполняя
собственные композиции. В один прекрасный день Лайэм
повстречался со своими земляками – недоучкой, путешественником и
любителем «старого» рока Китом Флинтом (Keith Flint) и Лироем
Торнхиллом (Leeroy Thornhill), фанатом Джеймса Брауна и
профессиональным танцором брейка. Картину дополнил темнокожий
любитель регги и рэпа Максим Риэлити (Maxim Reality, настоящее
имя Keeti Palmer). Вместе они решили создать проект, который
покорил бы британскую рейв-сцену. Благодаря связям Лайэма группа,
названная в честь первого приобретенного им синтезатора – Moog
Prodigy – подписала контракт с независимым лэйблом XL Records.
Интересный факт: перед одним из своих первых выступлений группа
собралась в доме у Лайэма, чтобы порепетировать, но без энергии
огромного танцпола у ребят ничего не вышло. С тех пор Prodigy
никогда не репетировали. Первый EP, «What Evil Lurks», вышел в
феврале 1991 года. В конце 1991 – начале 1992 вышло несколько
синглов, причем песня «Charly» неожиданно для новичков добралась
до первого места в британском дэнс-параде.
В 1992 году группа выпустила свой первый долгоиграющий альбом
«The Prodigy Experience». В композициях были использованы
вокальные сэмплы от Ли «Скретча» Пэрри и The Crazy World Of
Arthur Brown. Альбом, ставший одной из первопроходных работ в
стиле джангл, легко взял «золото». Не теряя времени даром, Лайэм
начал штамповать ремиксы для Front 242, Jesus Jones и Art Of
Noise. В том же году новая композиция «One Love» с сингла
«Earthbound» стала седьмой вещью Prodigy, попавшей в британскую
«двадцатку». Через полгода был издан еще один успешный сингл –
«No Good (Start the Dance)».
Бесноватый шоумен Кит Флинт и рослый темнокожий дэнсер Лирой
Торнхилл – они всегда были на первом плане, выполняя при этом
роль марионеток. «Дирижировал» шоу сам Лайэм, выступавший в
качестве продюсера, композитора, аранжировщика и вообще «отца
идеи», но при этом остававшийся в тени. Арсенал синтезаторов,
сэмплеров, ритм-боксов и разных «обработок», которыми забивалась
его спальня, неуклонно рос, так, что собственно для сна (не
говоря уже о чем другом) там скоро не осталось места. Стиль
группы менялся от альбома к альбому, как менялась и сама
музыкальная сцена, постепенно отходившая от «старого доброго
рэйва». При этом команда оставалась верной брейк-биту. Впрочем,
что значит слово «верность», если Хаулет принадлежал к числу
людей, занимавшихся этим стилем с начала своей карьеры, и, можно
сказать, его изобретших? Сами «чудики» определяют свой стиль как
Electronic Punk, что вполне верно отражает их целостный имидж.
В 1993 году группа пошла на эксперимент, выпустив EP под
псевдонимом «Earthbound» (так называлась домашняя студия Лайэма).
Хаулэт чувствовал, что время рэйвов прошло. В следующем
полнометражном альбоме «Music For The Jilted Generation» (1994)
на слушателя обрушилась оглушающая «электронная альтернатива».
Нервный, рваный, шаманский хэви-брейк-бит с мощными,
прошибающими плоть басами провоцировал выброс адреналина в кровь.
Окказиональные истеричные сэмплы-выкрики, яростный рэп Максима,
минималистичные хуки синтезаторов и агрессивные трэшево-гитарные
риффы подзуживали расколотить в щепки все, что попадется под
руку. Достаточно было одной фразы «I’ve got a poison», чтобы
возненавидеть весь мир. Молодежь, вместо того, чтобы мирно и
отрешенно танцевать, утопая в наркотических грезах, отчаянно «колбасилась»
под Prodigy, не брезгуя при этом различными «тяжелыми»
стимуляторами. Треки «Their Law», «Voodoo People», «Poison», «No
Good (Start the Dance)» и «One Love» гремели отовсюду. Альбом
сразу попал на первое место и стал «золотым» уже через неделю
после выхода. Газета «New Musical Express» назвала Лайэма «Бетховеном
наших дней».
1994-95 годы Prodigy провели, гастролируя по миру и доказывая
повсеместно, что электронная музыка может быть такой же «живой»
и драйвовой в концертном исполнении, как и гитарная (кстати,
группа задействовала на сцене приглашенного гитариста). Команда
совершила прорыв из клубов и рэйв-площадок в большие концертные
залы и на стадионы. Выступление на фестивале в Гластонбёри
(1995) окончательно показало, что Prodigy окончательно переросли
рамки танцевальной музыки. Кит Флинт, выкрасивший волосы в
вырвиглазный красный цвет и украсивший себя пирсингом во всех
мыслимых местах, провоцировал толпу, выступая в роли очумелого «мастера
церемоний», безбашенного распорядителя панк-рэйв-трэшевого цирка.
Максим пугал народ своими линзами цвета кошачьих глаз. Толпа
безумствовала. Хаулет меж тем продолжал занимать скромное место
за клавишами и был вполне доволен эффектом.
Фэны с нетерпением ожидали нового альбома, и Prodigy, несмотря
на плотный гастрольный график, не стали их разочаровывать.
Синглы «Firestarter» и «Breathe» предварили выход LP «The Fat Of
The Land» (1997), который стал дальнейшим шагом к расширению
стилевого поля группы и «индустриализации» саунда. Нарекания в «разношерстности»
были далеко не самыми сильными претензиями, посыпавшимися в
адрес группы: гораздо более серьезно выглядели обвинения в
пропаганде жестокости и насилия, что в немалой степени было
вызвано скандальными видеоклипами («Smack My Bitch Up» нарко-
порно-элементами и др.), в которых главным «провокатором» и «поджигателем»
выступал, конечно, Флинт. Кстати, Кит на этом диске впервые
выступил в роли вокалиста (наряду с Кулом Китом, Криспианом
Миллзом и др.). Альбом вновь занял первое место в хит-парадах по
обе стороны океана. Покрутевший Хаулет начал отклонять
предложения в сотрудничестве, поступившие к нему, например, со
стороны Дэвида Боуи, U2 и Мадонны.
Весной 1997 года группа выступила в Москве, устроив на Красной
площади экстремальное сноубордное шоу вкупе с сумасшедшей давкой.
Однако с тех пор шумиха вокруг Prodigy заметно поутихла,
перестали выходить синглы. Группа словно растворилась в
пространстве и времени. В 1999 году Хаулет выпустил «The
Dirtchamber Sessions», сольный альбом ремиксов. А в октябре 2000
увидел свет сольный диск Максима Риэлити «Hell’s Kitchen»,
который критики охарактеризовали как «самостоятельный и
полноценный альбом зрелого музыканта». Достоверно известно, что
группу покинул Лирой, который также перерос свой статус
молчащего танцора и решил заняться собственным проектом. Ходят
слухи, что «чуды в перьях» записывают свой четвертый альбом,
который будет называться «Always Outnumbered, Never Outgunned».
Дискография (не включая EP и синглы):
«The Prodigy Experience» (1992)
«Music For The Jilted Generation» (1994)
«The Fat Of The Land» (1997)
|